1
Me preocupan tus planes de ir sola por el mundo, pues la vida no es fácil sin dinero, hoy por lo menos tienes seguro un sitio donde vivir sin tener que pagarlo. Dar clases de inglés te sirve para cubrir tus necesidades, pero otra cosa es ir por ahí a la aventura con la promesa de un trabajo que dure uno o dos meses, lo cual no es garantía para alquilar ni siquiera un pequeño lugar donde dormir. En Europa, el único idioma que se entiende es “tanto tienes, tanto vales”, sin dinero no hay argumento que valga, pagas o no hay nada. Hablas de ingresar a la universidad y conseguir vivir en la residencia estudiantil, eso es solo una expectativa y nada más. Imagino que si Felix consigue un trabajo en otro lugar, te irás con él, esto sería bueno si la relación se hace formal y duradera, de lo contrario serás como un volantín que sube, baja o se estrella, según sople el viento. Lo peor de esta inseguridad es el daño moral y sicológico que te causa. Reflexiona, deja las fantasías, toma consciencia de tu situación. Al separarte de Felix, te quedarás totalmente sola, esos que llamas amigos, solo son personas transitorias en tu vida, nadie te va a recoger en su casa, a menos que des algo a cambio y así irás pasando de mano en mano. Cuídate y trata de ser bien objetiva en tus decisiones, ya no hay lugar para los sueños, es una cuestión de supervivencia del aquí y el ahora, lo demás es cuento. Mientras tenías el boleto de regreso, había una salida de emergencia, lamentablemente ya no la tienes. El decidir perder ese pasaje sin tener una base real y efectiva que te garantizara la subsistencia, es como cerrar uno mismo la puerta de salida y perder la llave. En fin eso ya no tiene remedio y es historia. ¿Nos volveremos a ver?, eso no lo sabemos, de no ser así, recuerda que siempre te he querido.
2
Pienso en ti y me entristece no tenerte cerca; quizás nunca fuimos conscientes de cuantas cosas compartimos, pero haciendo memoria fueron muchas. A pesar de las discusiones y lágrimas, en lo más íntimo de nuestros sentimientos persistía el afecto. Durante mucho tiempo tu compañía me ayudó a superar la tristeza. Te doy las gracias por todo. Donde quieras que estés, mi pensamiento te acompaña...
3
Siempre me dices que te escriba, pero tu no lo haces. Usualmente en el sistema de correspondencia hacen falta dos. Para esta Navidad te deseo lo mejor, por mi parte estaré triste, es mejor ignorar estos días, no estoy de ánimo para fiestas. Cuando pienso estas cosas, me siento sola. Leo, pinto, estudio alemán, toco el piano pero la realidad no se borra. Tengo casi sesenta años y el balance de mi vida es cero. La historia es simple: Tenía un marido, dos hijos y un perro, ahora no me queda nada. Perdona tanta amargura, ya pasará como la vida misma...
4
Son las once de la noche y estoy en mi cuarto, no tengo sueño y la quietud del ambiente me lleva a pensar en ti. Aún no ha llegado tu carta pero te escribo, aunque no sea como respuesta a la tuya. Algunas veces entro en tu estudio y me pregunto: “¿dónde se quedó el mundo que tenías en la mente?”.¿Sigues leyendo?,¿escribes?. Sé bien que te encuentras desorientada y sin una meta bien determinada, hoy piensas hacer una cosa y mañana otra. Si te vas de Alemania, entonces de nada te sirvió haber aprendido ese idioma, estarás como al principio o quizás peor. Actualmente en Europa hay desempleo y todo esto genera rechazo a los extranjeros. Puede ser que tengas un poco de dinero, pero el costo de la vida en todas partes es muy alto, en un abrir y cerrar de ojos se te esfumarán los ahorros, con el agravante de no conocer a nadie que pueda ayudarte. No me pediste opinión, ya lo sé. Yo, simplemente, te señalo el panorama visto desde afuera.
5
Como recordarás, te conté que preparé una arcilla, pues, bien, hice unas piezas, las esmalté y el resultado fue verdaderamente bueno, estoy contenta por ello. Por otra parte, mis estudios del alemán continúan y van bien, espero un día no muy lejano, poder hablarlo regularmente. Respecto a mi viaje, según averigüé, existe una oferta para personas mayores de sesenta años, por lo cual, en la primera semana de junio podría aparecerme por esas tierras, pero debo preguntarte si es posible quedarme en tu cuarto, pues realmente lo que necesito es un sitio donde dormir aunque sea en el suelo. También averigüa si hay algún curso de arte, debe ser corto pues solo estaré seis semanas. Dame una respuesta bien sincera y pronto.
6
El día de las madres transcurrió con mi credibilidad maltratada. Diego me regaló dos juegos de toallas (para secarme las lágrimas) y ahí quedó todo. Como siempre la fulana celebración fue en su casa, con toda la parentela de la mujer. En resumen, las cuentas no me cuadran, el dólar sigue subiendo y el costo de todo sigue en ascenso. Diego me comentó que la compañía está en crisis y lógicamente esto le afecta directamente. De mi frustrado viaje diré como la zorra y las uvas: “de todas maneras estaban verdes”, pues pensándolo fríamente y desde el punto de vista práctico, no hay una razón para visitarte. Mi presencia sería un elemento perturbador, lo cual no redundaría en beneficio para ninguna de las dos. Continuaremos como hasta ahora con la correspondencia y las llamadas telefónicas. Esperemos que un día se den mejores condiciones para el reencuentro.
7
Mis trabajos de cerámica están parados pues no es buen tiempo para venderlos, la gente mide sus gastos y dan preferencia a lo más necesario. En Navidad me fue bien, mis piezas gustaron mucho. Hace un mes asistí a un curso de costura, y ello me ha servido para hacerme un conjunto de tres piezas (falda, blusa y chaqueta) en seda. También cosí tres blusas y dos pantalones. Imagínate que sé hacer ojales y poner los cierres a pantalones y faldas...
Los hijos de nuestro vecino se casaron y uno de ellos tiene una niña. Todos nuestros conocidos, me preguntan por ti, quieren saber cuando regresas, yo por supuesto no puede darles una respuesta. Recibe con estas líneas todo mi cariño.
8
No me escribes porque eres indolente. ¿Es tu vida y cuanto te rodea tan aburrido y carente de sentido, que no merece ser contado?. No me imagino una existencia tan vacía. No sé si por inercia o por la distancia, nuestra comunicación se hace cada vez más escasa. Es cuestión de un poco de empeño por hacerlo.¿No te causa alegría y satisfacción recibir noticias mías?, ¿signifiqué tan poco en tu vida que ya me olvidaste? ...
Pasando a otra cosa, la noche de mi cumpleaños fuimos a cenar a un restaurante y después fui a casa de Diego para partir la torta. Allí, me dieron una bolsa, la abrí y contenía dos cosas: una blusa y una cajita con unas llaves. Cuando las vi, pregunté para que servían. Diego me dijo: “Con ellas puede abrir cualquier cerradura”. Yo no le creí, pero le seguí el juego. Luego salimos a mi casa, pero primero nos detuvimos en un edificio. Allí probé las llaves y al abrir, había un cartel que decía :“Feliz cumpleaños mami”. La verdad, todo esto fue bastante sorpresivo, no me lo esperaba.
Pasando a otra cosa, la noche de mi cumpleaños fuimos a cenar a un restaurante y después fui a casa de Diego para partir la torta. Allí, me dieron una bolsa, la abrí y contenía dos cosas: una blusa y una cajita con unas llaves. Cuando las vi, pregunté para que servían. Diego me dijo: “Con ellas puede abrir cualquier cerradura”. Yo no le creí, pero le seguí el juego. Luego salimos a mi casa, pero primero nos detuvimos en un edificio. Allí probé las llaves y al abrir, había un cartel que decía :“Feliz cumpleaños mami”. La verdad, todo esto fue bastante sorpresivo, no me lo esperaba.
9
La mudanza me tiene muy ocupada pues hay una gran cantidad de cosas acumuladas, no en vano he vivido allí 19 años. La fecha de la mudanza la pasamos para finales de agosto cuando Diego regrese de vacaciones. El piso es más pequeño que una casa, pero como está en la planta baja tiene un pequeño jardín y un taller para la cerámica. Tiene dos habitaciones, sala-comedor y una cocina. Como te imaginarás, esto es un cambio un poco complicado pues debo eliminar muchas cosas por el tamaño y el espacio disponible en el piso. Por tus cosas no te preocupes, pues ya decidí organizar una habitación para los libros, discos y demás yerbas.
10
El piso está más o menos organizado, es decir funcional, pero faltan algunos detalles como la instalación de las lámparas y otras cosas. Aún no tengo teléfono, ¿por qué no me escribes? solo son quince o veinte minutos máximos lo que necesitas para redactar una carta normal.
La semana pasada fui al médico pues he tenido problemas con un dolor en el talón izquierdo. El médico me mandó a hacer radiografías y ultrasonido pero no hay nada ni de circulación arterial o en los huesos.La venta de la artesanía fue pospuesta y se hizo hace una semana. Los resultados fueron buenos a pesar de las limitaciones.
11
En estos días me instalaron las lámparas y así se va arreglando todo en el piso. Encontré la revista que me pedías por teléfono. Le saqué fotocopia y te la mandé. Antes que nada, deseo decirte lo siguiente: Pizarnik, la poeta que estudias, perteneció a la corriente surrealista y aplicó la técnica del automatismo, la cual consiste en escribir, como su nombre lo indica, sin reflexión, dejando aflorar el subconsciente en un estado hipnótico, donde se produce un desdoblamiento del yo, allí radica el peligro del dualismo o desdoblamiento de la personalidad, perdiéndose el control de lo real. Es algo que le sucedió a ella. Pizarnik tuvo su oportunidad de vivir como quiso, pero tu eres otra persona, con una vida que merece ser vivida de una manera diferente. Esto te lo digo para que no caigas más allá de los límites de la cordura y te mantengas alerta, al margen del personaje literario. Así que, mi querida hija, no te desesperes, tomate el tiempo necesario para escribir y ordenar tu vida.
12
He leído tus textos varias veces y encuentro en ellos mucha soledad. Es muy bueno para ti, “hablar desde el fondo del pozo” donde has estado sumergida por tanto tiempo. El recuerdo de papá y su muerte no los ha podido superar, pues no dejaste salir la tristeza. Hasta hoy no has logrado enterrar a tu padre, trataste de ser fuerte pero todo lo que no se expresó en su momento quedó reprimido. Ojalá logres encontrar el alivio a través de la literatura. En cuanto a tu baja autoestima, quizás si te lo propones puedas superarla. Como ser humano vales tanto o más que otros, yo creo en ti y estoy segura que llegarás a ser escritora, así que, adelante con paso de vencedores.
13
!Feliz cumpleaños!, quisiera estar a tu lado para darte un fuerte abrazo. Mi pensamiento está contigo a pesar de la distancia. Cumples treinta, no es algo espeluznante, es solo un susto. La división del tiempo en meses, años, horas y demás, es un invento del hombre, lo que cuenta es el grado de experiencia y madurez adquirido. Dice el tango “veinte años no es nada”, es cierto, pues a esa edad, ya se han aclarado muchas dudas y descartado sueños. Sigue con decisión y con la vista puesta en el logro de metas reales. Me dijo Diego, que harías una fiesta con amigos, espero la disfrutes plenamente. Vive cada día llena de fe y optimismo.
14
De mis achaques y males, poco a poco los voy superando. Hay días en que me siento más o menos bien, otros regular y así voy pasando el tiempo. Diego, como siempre, está pendiente de llevarme al médico y de todo lo demás. Tus clases de dibujo me parecen muy bien, si continuas con eso, lo vas a disfrutar mucho, te abrirá un nuevo camino y tendrás una visión diferente del mundo. Deseo verte pronto y poder compartir contigo la alegría de estar nuevamente juntas.
PD: Mi madre murió de cáncer en Maracaibo el 19 de mayo de 1997
Etiquetas: Extractos de cartas (1992-1996)
